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Des gravillons et de la poussicre sous les doigts. Sous
les pieds, le vide.

Et puis encore des gravillons et de la poussiere
jusqu’a ’horizon ou tout, vu d’ici, se réduisait a rien :
rochers ocres, containers noirs, maisons claires et la
couleur des hommes. Les jambes ballant devant la
falaise, Riad se demandait de quoi était fait le bout de
son monde, la-bas. Vus d’ic1, des taches, des strates, des
mouvements de matiere sous un ciel voilé.

Accrochée a la falaise, la jetée propulsait son béton
vers nulle part. Riad s’y amusait, gamin, il y courait,
dérapait, balancait des trucs dans le vide, toujours trop



petits. Toujours, ils s’étaient évanouis avant I'impact.
Anéantis avant de finir poussiere, comme tout icl.

Murmure lointain, une voiture soulevait un nuage de
terre sur la piste en bordure de falaise. A son approche,
Riad se protégea le visage dans le creux du coude. Dans
le grondement du moteur, quelques graviers lui
fouetterent le dos. Le véhicule s’engouffra dans le
tunnel, laissant un brouillard rugueux en suspens, odeur
de sable et de métal chaud.

Au loin, une navette quittait la terre dans une
explosion de fumée.

La dramaturge lui avait dit ¢a, un jour. Les hommes
vont nulle part de plus en plus vite.

La navette n’était plus qu’un grain de ciel. Autour de
Riad, le brouillard retombait. La terre attire les choses
et les hommes. Il se leva, longea le vide jusqu’a la jetée.
Fit quelques mouvements d’étirement.

(’était une structure purement technique. Une belle
esplanade de béton brut ou de petites dunes rampaient.
Le tunnel y naissait et en plongeait, cylindrique,
serpentait un peu le long de la falaise pour disparaitre
de bon dans la muraille. Le chemin le plus court pour
traverser la Zone. La jetée, elle, s’élancait vers la plaine,
vers le ciel.

Riad posa ses yeux sur ’horizon, inspira, entama son



sprint en direction du bord.

La lamelle de béton qui défilait sous ses Nike
s’achevait cinq cents metres au dessus de pas grand
chose. Des gravillons et de la poussiere, encore.

Le vide comme ligne d’arrivée.

Plongeon.

Nulle part, de plus en plus vite.
Le vent dans les yeux, la paroi qui défile. La secousse.

Le parachute s’ouvre toujours trop tot.

Riad y pensait déja, 1l devait pouvoir gagner encore
une demi-seconde de chute libre.

Impact rude, comme la veille, I’avant-veille et les cing
mois passés. Non loin subsistaient quelques débris du
vol 9112 comme des os découverts par le vent.

Dans les rues de Londres, John menait la foule, le
poing en lair.

« Le pouvoir au peuple, le pouvoir au peuple, le
pouvoir au peuple, le pouvoir au peuple, le pouvoir au
peuple, le pouvoir au peuple, le pouvoir au peuple, le
pouvoir au peuple, maintenant ! »

Les Bobbys étaient sur les dents. Une bande de petits



bourgeois anarchos qui parlaient de renverser le
pouvoilr, c’était matraque autorisée. Awesome. Un
veinard, celur qui pourrait se faire le leader aux lunettes
rondes et ses slogans de gonzesse.

« Un million de travailleurs qui travaillent pour rien,
criait John dans le porte-voix. Vous feriez mieux de leur
donner ce qui leur appartient vraiment! Faut qu’on
vous descende quand on arrivera en ville. »

La jeune fille qui suivait le leader lui bondit a
loreille :

« Mais, John, on est déja en ville, dit-elle.

— (est une métaphore, ma poule. » Puis il reprit ses
déclamations : « Tout ce qu’on dit, c’est donnez une
chance a la paix ! »

Un pavé et une grenade lacrymo décrivirent chacun
une gracieuse parabole au-dessus de la foule, avec un
synchronisme tel qu’on peut afhirmer a coup sar
qu’aucun ne fut la cause de lautre. Et que la paix
n’avait pas de chance. Les soucis non plus car
insoucieux, les deux camps entrerent dans la danse. Il y
eut des os cassés, des larmes, des cris, du sang, des
pleurs, du vomi et des blessés par-ci par-la. Des choses
furent cassées ca et la. Des photographes prirent des
photos historiques. Ce fut une manifestation tres
formatée, finalement. Dix mille selon la police, un
million selon les manifestants et des cameramen
sufisamment bousculés pour créer le frisson at home.



Malgré ses cris a l'aide, le leader fut arrété — nom,
prénom, profession ? — Lennon, John, héros de la
classe ouvriere — puis relaché, comme il convient.

Il déclara aux journalistes :

«J’en a1 assez de lire des choses écrites par des
politiciens a téte de porc, névrotiques, psychotiques ;
tout ce que je veux, c’est la vérité. Donnez-moi juste de
la vérité. »

La reine pensa bon dieu, en voila un qui est candide.
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« Alors ? »

Le patron avait balancé la question a travers la salle
sans cesser d’essuyer le zinc. Tout juste avait-il levé les
yeux vers la porte.

Devant le désert éblouissant, les battants oscillerent,
dessinant les contours mouvants de la silhouette de
Riad. A contre-jour, la sueur se devinait sur ses tempes
en reflets aveuglants. Le #ic tic tic de la dramaturge
ponctuait ’air chaud brassé¢ par de grandes pales trop
lentes. Quelques tables carrées ou rondes utilisaient
I'espace.

« Ge saut ? » reprit le patron.

Riad avanga vers le comptoir.

« Bien », dit-1l.

« Les hommes vont nulle part de plus en plus vite ! »
lanca la dramaturge de sa voix éraillée depuis la table
ronde qui était devenue la sienne. Personne ne répondit.

Riad occupa un tabouret; il s’empara du thé
qu’Ahmed lui offrit et s’accouda au bar.

Le grouillement des doigts de la dramaturge attira
son regard. 7 tic tic. 11 semblait a Riad que la vieille
femme avait toujours occupé les lieux. Il ne lavait
jamais connue tres différente. Simplement, pendant que
lui avait grandi, elle avait été gagnée par les rides, sa
silhouette était devenue plus chétive et, sans doute, son



esprit plus dément et plus acéré a la fois. Tout le monde
lui vouait un certain respect. Aussi loin qu’il se souvint,
personne ne s’était jamais assis a sa place. Quand elle
n’était pas la — si cela arrivait —, la machine a écrire
antique, sa pile de papier, de rubans-encreurs et sa
burette d’huile réservaient de toute facon la table. On
n’y touchait pas. G’était ainsi. Tout le monde le savait et
saurait le faire savoir aux nouveaux venus, s1 nécessaire.

Un repere, songea Riad, et un repaire. Il était bien,
icl, C’était sa taniere et c’était le point immuable qui
permettait a sa vie de se mouvolr librement sans qu’il
congut l’angoisse de se perdre. Sa balise spatio-
temporelle indestructible. Il avait voyagé aussi loin que
la technologie le permit ; toujours 1l repassait 1icl.

I se tourna vers le patron :

« Ahmed !

— Oui, Riad.

— Je peux encore gagner une demi-seconde », dit-il
plus sérieusement qu’il n’aurait voulu. « Peut-étre un
peu plus.

— T"es grand, dit le patron en haussant les épaules.
Et t’es intelligent. Brillant. » Il essuyait un verre. « Mais
t’es un sacré con.

— Mais je le ferai ! » dit Riad fier et narquois.

Un instant, Ahmed oublia le pilote de navette et vit le
camarade qui, gamin, avait tracé sur la jetée la Limite
De Freinage Pour S’Arréter Avant Le Bord, avant de



s’élancer.

Le barman frissonna. Il revoyait Riad s’arracher de la
selle ; le vélo disparaitre ; Riad rouler, arrété par une
petite borne en béton. Ahmed pétrifié, Riad avait
simplement dit : On descend voir les dommages a la structure ?

«Je sais. » Il essuya un autre verre. « Gompte pas sur
mol pour te faire la lecon. »

Quelque chose glissa sous le tabouret et percuta
doucement le bar. Une feuille de papier. Un feuillet
¢chappé de la table de la dramaturge. Riad le ramassa,
traversa l'air tiede de la piece et le tendit a la wvieille
femme. Elle le prit entre ses doigts décharnés et le lui
rendit, ’encourageant de son regard wvif aux bords
froissés. Il lut :

Ma patience a des limites, mais il ne faut pas ex

La derniere lettre était a cheval sur le bord de la
feuille.

« Il manque la fin de la phrase, hasarda Riad.

— Vraiment ? J’aurais pourtant juré... Oh. Les
marges ont leur utilité. »

Son sourire révéla de belles dents rondes, jaunes et
brillantes comme un vieux bois ciré.

Un volume d’air caressa ’échine de Riad qui jeta
discretement un coup d’ceil derriere lui.

«Je dois vous avouer qu’il colte tres, tres cher »,
articula la vieille dame.



Riad se retourna vers elle.

« Pardon ?

— Le singe 1mvisible. Je vous confie a lui. Il ne vous
lachera pas d’une semelle. Faites-lui un clin d’ceil si vous
étes en difficulté. » Riad la dévisageait. « Excusez-moi,
jeune homme, je retourne a mes boustrophédons. »

Tic tic tie. Flle acheva sa ligne, extirpa le feuillet,
I'inséra entre les rouleaux de métal noir de sorte que ce
qui était le haut fit en bas et reprit la frappe, juste au-
dessus, donc au-dessous, du dernier caractere de la ligne
qu'elle venait d’achever. A Penvers. Tic tic tic.

Le type était super baraque, portait une veste noire
en nylon et pas un cheveu sur la caboche. Il s’appelait
Charles. Il regardait par-dessus I’épaule d’un gringalet
eftéminé qui s’appelait Brian et était absorbé dans la
contemplation d’'un écran, de cet air de pigeon crétin
que peuvent prendre les gens les plus classe et les plus
intelligents quand 1ls consacrent leur cerveau a
I'observation d’une image. Charles prit le méme air sans
s’en rendre compte. ['image était mauvaise, en 2D,
typique des premiers encodages numériques grand
public. (Pétait plein d’images de vieux dessins animés
qui clignotaient dans tous les sens et une voix
totalement ringarde qui parlait de voyage musical, de



pulsations, de basslines et de deep dance. Commenca alors
une chanson du siecle dernier avec des visages de nanas
qui chantaient au milieu de flashes lumineux. Et un
jeune garcon qui se cachait les coucougnettes en
dansant, toujours en dessin animeé.

« Cia craint », dit Charles.

Brian fit un bond.

« Je t’avais pas vu, Charles, dit-il de sa voix nasillarde.

— (C’est quoi, cette merde ? » Puis, se désintéressant
de sa propre question : « Brian, t’as fait ce qu’il fallait ?

— Mais regarde. C’est dingue, nan ? Des types qui
faisaient ca dans les années 1970. Completement
underground. Une sous-culture. Ces films, ¢a s’appelle
des AMV. J’al trouvé un vieux backup public ou y’en a
plein. Je te raconte pas pour trouver les logs qui lisent
ca. »

Les yeux de Brian étincelaient. Charles décida de
faire semblant de s’intéresser deux minutes.

« AMV ? Ga veut dire quoi ?

— Je sais pas. Mais ils dessinaient vachement bien,
nan ?

— Les années 1970, tu dis?» Charles sembla
réfléchir. « Ce serait pas les ancétres des vidéoclips ?

— Peut-étre bien, Charles. Peut-étre bien. »

Un silence respectueux s’installa.

« Bon. Brian. Tu m’as largué, soupira Charles. Ou
J’al foutu mes pensées ?



— Au large, regarde-les nager.

— Sérieusement. Le message est parti ? Ce vol va pas
se saboter tout seul ! »

Brian rassura Charles pour I’éloigner. Il avait presque
fini. Il copia 'adresse du correspondant. Absorbé par la
vidéo, 1l ne remarqua pas qu’il emportait aussi, depuis
une ligne adjacente, une seconde adresse. Il commanda
I’envoi.
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VOL 0003

« S0, Youri ? »

Riad était assis presque sous le ventilateur. Chaque
petit mouvement d’air qui leffleurait, chaque passage
au-dessus de sa teéte d’'une des grandes pales en bambou
témoignait désormais de Iattachement qu’avait pour lui
le singe invisible de la dramaturge. Il I'imaginait juché
sur son dos, en train de ’épouiller, ou ce genre de choses
que font les singes pour s’occuper. Ou qu’on imagine
qu’ils font. Tant que ces grandes pales froisseraient I’air,
1l 'imaginerait ainsi posé sur ses épaules, en train de lui
fouiller la téte avec une régularité parfaite. Foutues pensées,
ca mene nulle part.

Et hors de ses pensées, 1l demandait a 'homme assis
face a lu1 :

« S0, Youri ? Le boulot, ca va ?

— Bof. Le call center va fermer», dit Youri en
passant son pouce sur le relief de la bouteille de
Schweppe’s. « Ils délocalisent.

— Eux aussi ? Ou ca ? dit Riad.

— En France, dit Youri.

— Tuvasyaller?

— Non, merci. Tu sais comment c’est, la-bas.

— Quais, dit Riad.

— (est la belle vie, 1c1, on veut tous rester. »

Le singe invisible susurrait a Riad que le grand-pere



de Youri avait subi l’exil des journalistes russes. Sa
famille était devenue marocaine a cette époque.

«Je retrouverai un job », dit Youri. «J’ai jamais
vraiment arrété de hacker des trucs. Et toi, le boulot ? »

Riad prit un air pensif que son ami renonca a
décoder. Personne ne pouvait décoder Riad. Puis il
sourlt avec une assurance dont Your1 était certain qu'elle
devait faire partie de la formation de tous les pilotes de
ligne.

« Quand j’étais gosse, dit Riad, je me serais damné
pour monter dans une navette et aller dans ’espace.
Aujourd’hui, j’en pilote. Je passe le quart de ma vie dans
des hubs orbitaux. Presque chaque jour, mon petit déj’,
c’est le noir bien tassé de l'espace ou trempe un
croissant de terre. Alors, je peux pas me plaindre.

— 'Tu as repris le boulot ?

— Non. Je pourrais. Faudrait. »

Ils prirent congé 'un de 'autre avec pour consigne
Youri de saluer son épouse et Riad une banalité.

Alors, Riad alla acheter un ventilateur. Pour mettre
chez lui, au platond, avec de grandes pales.

Voum... Voum... Voum... Voum...

Affalé dans son canapé, la téte renversée, 1l regardait
tourner doucement le ventilateur.

Bien sur, la climatisation le rendait parfaitement



inutile, mais. ..

Il se leva, fit quelques pas, s’immobilisa. Attendit.
Marcha encore un peu. Haussa les épaules.

C’est 1diot, se dit-1l. Parfaitement inutile.

En entrant dans le bar, sans savoir pourquoi, 1l évita
de croiser le regard de la dramaturge. Il fila jusqu’au
comptoir.

« Ahmed ! »

Le barman posa une tasse face a Riad et y versa un
thé brillant et fumant.

« Merci. Dis-moi... »

Il s’interrompit, assailli par une impression de
profonde absurdité. I lui semblait que ce qu’il faisait
était tellement contraire a ses principes que c’en était
mal. Et décida de continuer pour se prouver que, peut-
étre, ca ne I’était pas.

« Ton ventilateur », dit-1l, « ou tu l'as acheté ? » Des
yeux, 1l désigna les pales balayant le plafond. Ahmed le
fixa longuement, attendant la fin de la blague. Puis il
décida que Riad voulait vraiment une réponse.

« Attends. »

Il partit dans la remise ; en revint avec un catalogue
qu’il ouvrit sous les yeux du pilote. Ikea, 2046.

« (est le modele a retournement gaussien, la. »

Riad lut le descriptif situé juste sous la photographie



non contractuelle : Le Gaslo-Fiklomar® a retournement
gaussien XK445 a des pales en bambou équitable lamellé-collé
ayant subt un traitement génétique breveté. Leur structure
microalvéolée produit des mouvements d’air stochastiques
paradoxaux qui donnent une agréable impression de brise
printaniere. Exploité en plantations, le bambou est une ressource
renouvelablabla. . .

Voum... Voum... Voum...

Le Gaslo-Fiklomar n’y changeait rien. Les
mouvements d’air sur sa téte n’avaient rien de petites
mains bienveillantes et invisibles.

« Surprenant ! » éclata Riad pour lui-méme. Et il
maugréa que la dramaturge pouvait garder sa folie pour

elle.




Brian était subjugué par le défilement des images
sous ses yeux. La violence du montage se réduisait
presque a un clignotement et la musique qui
Paccompagnait, toute faite d’impacts, ne semblait
guidée par aucune espece de recherche d’harmonie.
Son associé tournait en rond, une biere a la main.

« Regarde ca, Charles ! Ca s’appelle AKNW, par un
artiste nommé BBR. C’est fou. Fou.

— Arréte de m’appeler Charles. Je m’appelle
Frank », dit Charles.

Brian haussa les épaules.

« Tu parles. »

A Décran, un symbole de courrier se superposa
brievement a I'image. Brian consulta ses messages.

Cecl est une réponse automatique. Je suis en congés et
n’aurai pas acceés a mon courrier professionnel avant le
xx/xx. En cas d’urgence, vous pouvez me joindre en vocal
A XXXX@XXXXXXXX .

Riad Latif

Commandant de bord

Skyway®. So Moving.™

S’ensuivait le message envoyé quelques heures
auparavant. Brian sentit son coeur trébucher et blémit.



« Un probleme ? » dit Charles.

Brian excluait résolument de révéler qu’il avait
commis ’exploit de demander a la mauvaise personne
d’exécuter leur petit attentat entre amis. Charles ne
Paurait sans doute pas cogné, pas méme touché. Il
n’aurait méme pas explosé de rage. Il aurait mis toute sa
corpulence a ’ccuvre pour lui adresser un regard navré,
réprobateur, qui rongerait comme un acide ce que
Brian avait conservé d’amour-propre. Un regard qui le
réduirait définitivement a un type méme pas foutu
d’envoyer a la bonne personne le message le plus
compromettant de sa courte carriecre de terroriste
amateur. Un pain dans la gueule serait cent fois
préférable.

«Non, nasilla Brian. Ces vieux logs sont hyper
instables, ¢ca a planté.

— S1 tu continues a regarder ces trucs-la, c’est toi qui
vas planter. »

Bingo, pensa Brian. Et il envoya une seconde fois le
message, a son vrai destinataire.
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VOL 0004

Hubert Dimitr1 Largecount IV eut un instant
d’hésitation. Il s’en voulait légerement de n’avoir jamais
pu se souvenir du nom de cette personne absolument
indispensable qui avait été son assistant personnel
pendant ces dix dernieres années, I’avait accompagné
dans tous ses déplacement personnels et professionnels
— distinction qui échappait a Largecount — et habitait
chez lui. Il 'apostropha donc comme 1l put.

« Dites...

— Oui, Monsieur ?

— Mon ami le professeur Geert m’invite a passer
quelques jours dans sa demeure de vacances. C’est
a...» Il tapota sur sa tablette. « A Yalta. Mon Dieu, ol
est-1l encore all¢ se fourrer ? Ca vous dit quelque chose,
ca, Yalta ?

— (’est au bord de la mer Noire, Monsieur, en
Crimée.

— Est-ce que j’y suis déja allé ?

— Pas que je sache, Monsieur.

— Etvous ?

— Oui, Monsieur. C’est une jolie station balnéaire.
Un peu comme Nice, en plus slave, s1 vous me
permettez. »

Hubert Largecount sembla hésiter.

« C’est assez riche, Monsieur.



— Ah. Bien. Apres tout. Et puis 1l y aura aussi
Bouisson. Je sens qu’on va bien s’amuser a parler de sa
derniere lubie. Figurez-vous qu’il construit des usines a
biogaz dans une vingtaine de pays. Dites a Geert que
c’est d’accord et occupez-vous du voyage.

— Bien. Est-ce que je suis du voyage ?

— Evidemment. Vous aussi, vous avez droit a des
vacances. Vous ferez du ski nautique, ou ce que vous
voulez. »

Riad se réveilla en fin d’apres-midi. Il avait Pesprit
embrumé par une sieste trop longue. Des rayons de
soleil oranges frappaient la toile écrue du canapé ou 1l
s’était assoupl. Ils y dessinaient des motifs abstraits
géométriques et luminescents. Derriere le mur vitré,
surplombant le désert, le ciel était bleu cobalt, profond.

Le réve avait ¢été étrange mais pas désagréable.
Comme tous les réves.

Juste avant de se réveiller, 1l fuyait pour se cacher
d’une menace indéfinie. Sous la pleine lune, des cris
montaient derriere lui, dans un bois au sol tres propre,
au milieu d’arbres clairsemés aux troncs clairs et efhilés.
Ces lumiéres, au-dela de 'orée, étaient-elles celles de ses



poursuivants ? Le singe de la dramaturge courait devant
lui, le tirant par le bras. Dans le monde onirique, 1l
n’était pas invisible. (’était un joli petit singe.

Le ventilateur tournait toujours. loum... Voum...
Joum. ..

Riad se servit un verre d’eau et sortit sur la terrasse. Il
faisait encore chaud.

Derriere le muret, la vallée résonnait de bouftées de
couleurs ocres. Ou se heurtaient ciel et terre, les teintes
explosaient, propulsant leur grain sur le métal de la
sculpture. Installée au coin de la terrasse, simple angle
d’acier au profil courbé, haute comme deux hommes,
elle semblait attendre paisiblement la nuit.

Le sculpteur s’appelait Ed Zatke, un Américain qu’il
avait crois¢ durant sa formation de pilote. Prof de
maths, expert renommé en simulation aérodynamique,
grand artiste, un type génial, sympa, pas prétentieux
pour un sou. Jamais a vous expliquer qu’il n’avait pas le
temps pour c1 ou c¢a, ni que telle chose allait étre
compliquée. Il parlait, imaginait, se réjouissait
insatiablement de ce que l'existence lul permettait de
réaliser.

En touchant la texture légerement rugueuse de
l’acier, Riad pensa que sa vie était une grande arnaque.
Lui qu sillonnait ’espace n’avait pas le dixieme de la
liberté et de la reconnaissance dont jouissait Zatke. Les
passagers se moquaient bien du nom du pilote. Les



horaires et les plans de vol dessinaient sa vie ; sa liberté,
il la gagnait a chaque vol, ce qui prouvait quil n’en
avait aucune. Il n’allait rien laisser. Zatke produisait
chaque jour des choses extraordinaires. Il le faisait
comme bon lui semblait. Et i1l semblait en retirer un
bonheur absolu.

Riad s’appuya sur le muret, au coté de la sculpture
abstraite.

Dans le soir venant, 'homme et le fréle géant de
métal semblaient plonger leurs regards au loin.

Encore lumineuse, une trainée de condensation dans
le ciel lu1 remémora le message recu le matin méme.
Quelque chose comme Présence cible SWE028 confirmée.
OR opération Alice. Moitié dout étre versée. 11 y avait un second
destinataire, un certain Adolfo Lopez.

Le message pouvait étre un simple virus. Il pouvait
participer du bruit de fond dément que des machines
crachaient les unes vers les autres depuis que le net
existait. Mais un détail le rendait trop personnel pour
que Riad se contentat de 'effacer. SW était I'identifiant
de sa compagnie aérienne, Skyway. SW8028 avait tout
d’un numéro de vol. Et vu son adresse électronique,
Adolfo Lopez était un collegue.

Il prit le téléphone.

« Allo, Youri. »
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« Monsieur prendra la navette jusqu’au hub Félicité
ou 1l passera deux jours a I’hétel Interorbital qui dispose
d’une gravité tout-a-fait correcte et dont les chambres
ont de grands hublots. J’enverrai a Monsieur le détail de
ses rendez-vous directement sur sa tablette. Puis
Monsieur prendra la navette en vol direct pour Yalta
International. Monsieur passera cinq jours chez le
professeur Geert avant de rentrer par son jet privé.
J’accompagnerai Monsieur, évidemment.

— Parfait, euh... Parfait, se rattrapa Hubert
Largecount. Ca fait une éternité que je n’ai pas vu ce
bon vieux Geert et son épouse. Pourrez-vous essayer de
savolr leurs prénoms? J’ai peur qu’ils ne m’aient
¢chappé.

— Le professeur Geert s’appelle Hermann,
Monsieur. Pour son épouse, je vais me renseigner. Si je
peux me permettre, Monsieur, i1l faut accorder de
l’attention a ses amis, c’est précieux.

— Comme vous avez raison. Il reste des choses
précieuses qui m’échappent. Au fait. Ou en sommes-
nous du rachat du joaillier... Comment, dé¢ja ?

— Loomis, Monsieur. Il est a nous.

— Bon sang, ca a ¢été facile. Et les juristes qui
annoncaient des mois de négociations. Je n’ai pas besoin
de tous ces gens-la qui me cotltent une fortune. Il faut



réduire I’équipe juridique.

— (C’est que, Monsieur, c’est sans doute grace a eux
que cela a été si rapide.

— Je me moque de la vitesse, la certitude me sufht.
De toute facon, je verrai ca avec la directrice des R. H.
Madame...

— ... Wellington...

— Wellington. Et puis, qu’est-ce que vous avez, vous,
a toujours vouloir garder tout le monde ? Vous avez eu
du chémage, dans la famille ?

— Que Monsieur n’oublie pas qu’il a rendez-vous
dans un quart d’heure pour sa laryngoscopie. »

Largecount se dit qu’il avait décidément trop de
juristes et de médecins.

« The son of a bitch is here. I saw him. ’m gonna get him. »

Gene Hackman explorait le crématorium
abandonné.

« Son of a bitch. »

(C’était le signal. Dommage. Bon film.

Dans l'obscurité du cinéma, Riad s’arracha a la
mollesse du siege pour gagner les toilettes aussi
discréetement que possible.



Derriere les portes a hublots, la lumiere blanche
grésillait et heurtait les bords de carreaux préts a se
détacher. Il entra dans le cabinet libre et en verrouilla la
porte.

Youri en faisait toujours trop. Ca avait le mérite
d’étre amusant, d’une certaine facon.

[Jair, ¢’était un vieux truc, entre eux deux. Voyons, ¢a
faisait quot, déja... Tout le monde veut devenir un cat. . .

Riad siffla en suivant les paroles dans sa téte.

Des sifflements résonnerent en réponse dans le
contreplaqué du cabinet voisin.

... Parce qu’un chat quand 1l est cat retombe sur ses pattes,
pensa Riad simultanément.

Une bouffée d’odeur d’urine le fit grimacer. Son
univers se froissait un peu plus. On pouvait évoquer les
Aristochats dans les chiottes puantes d’un cinéma et
aucun courroux divin ne venait vous foudroyer d’avoir
soulllé la pureté de ’enfance, ou un truc dans le genre.

Effectivement, a part Youri qui lui tendait un petit
papier sous la paroi, personne n’avait rien a cirer des
Aristochats, ni qu’on les et chantés dans des gogues, un
bordel ou un charnier. Riad secoua la téte comme pour
en essorer les images qui s’y formaient.

Il regarda le papier: 20%& et une adresse qu’il
mémorisa. Le déchira en petits morceaux éparpillés
dans la cuvette. Attendit une minute, comme convenu,
tira la chasse. Quand 1l sortit, le cabinet voisin était vide.



Youri en faisait toujours trop.
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Tout se ressemble, a I'intérieur, pensa Largecount qui
aurait bien fait part de sa trouvaille a son médecin.
Seulement, un appareil obstruait sa bouche et filmait
son larynx. Pour des question d’assurances, par principe
d’équivalence entre sa santé et celle de ses entreprises —
qui formaient en cela des excroissances de son corps —,
on lui avait déja filmé tout ce qui pouvait étre filmé,
oesophage, conduit auditif, intestins, arteres, sinus et
maintenant larynx. A chaque fois, ¢’était rose, brillant et
circonvoluté. ‘Toujours pareil. L'intérieur du corps
humain était d’'une monotonie affligeante. Cela, et le
fait que nous ¢étions par essence inexacts. Largecount
avait été navré d’apprendre que personne n’avait les
reins au méme endroit. Certains n’en avaient meme
quun! Le corps humain était un produit sans le
moindre process qualité, une piece unique non
normalisée que les médecins avaient pour tache de
rationaliser a posterioni. Les médecins nous rendaient
toute notre dignité d’objet de série issu de la
manufacture divine, pensait Largecount avec fierté en
regardant ses circonvolutions visqueuses.



John et Yoko attendaient dans le salon VIP ou les
banquettes formaient un empilement géométrique de
niveaux multiples, un réseau complexe d’angles droits,
de vis-a-vis et de coins plus intimes. John s’était posé en
tailleur sur une large assise en tissu bordeaux, face a
Yoko dont le regard allait vers les pistes.

« Imagine un peu, disait-1l, si tous les gens vivaient le
jour présent.

— Hmmm, dit Yoko.

— Imagine : pas de pays — pas dur. Pas de religion
non plus. »

Il gonfla les joues et laissa pétarader le surplus d’air,
bruit blasé. Yoko détacha son regard des mouvements
de navettes et tourna vers lui des sourcils arqués
surplombant des lunettes de soleil.

« Tu peux dire que je réve, Yoko, mais je suis pas le
seul. Imagine s1 tous les gens se partageaient le
monde ! »

Une jeune femme en uniforme Skyway s’approcha
avec un sourire crispé.

« Pardon, Monsieur, puis-je vous demander de ne pas
poser les pieds sur la banquette ? I'm sorry Su; that’s



company policy. »
John haussa les épaules. 1l s’exécuta.

« Mon chou, dit Yoko une fois ’hotesse repartie, a
quelle heure on décolle ?

— Dans vingt minutes. On est chez nous dans une
heure.

— Je suis impatiente. Je me sens lourde, sur terre.

— Mot aussi, je me sens lourd.

— Effectivement. »

Partout, les lunettes de soleil effacaient les regards.
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(’était une porte de garage, le modele métallique qui
coulisse vers le haut, un peu cabossée, peinte, repeinte,
sale, au pied d’'une facade gigantesque tant en largeur
qu’en hauteur.

[’immeuble semblait constitué de générations
successives de logements et de bureaux en béton
superposés ou juxtaposés, ou les deux, au fil du temps.

De la rue étroite, écrasée par la construction, était
montée assez de fumée urbaine pour tout griser, un gris
mat, foncé, presque noir par endroits, qui absorbait la
lumiere et laissait deviner, plus que voir, les multiples
décrochements et bordures entre étages, sections, les
conduits apparents, renforts, poutrelles, corniches au
profil carré ou semi-circulaire, bordures de fenétres qui
diffusaient la lumiere jaunie de 'intérieur. Le souflle du
chergui se heurtant a la facade et plongeant dans la rue
faisait siffler le moindre poteau sur son passage. Venues
d’ailleurs, des odeurs épicées passaient par paquets.

Riad vérifia encore ’adresse et s’approcha de la porte
de garage. Aucune poignée, aucun mécanisme
d’ouverture n’était visible. N1 sonnette, n1 bouton. Au-
dessus de sa téte zinzinulaient les ailettes d’un bloc de
climatisation.

Il voulut frapper a la surface écaillée et n’avait pas
encore bougé la main qu’un déclic se fit entendre. La



porte s’éleva d’un metre. Derriere, un homme dont 1l ne
voyait que les jambes se tenait sur un sol de ciment
peint. Youri, dont la voix lui dit de se dépécher.

Riad soupira silencieusement et s’accroupit. Lorsqu’il
hésita a franchir le seuil par peur que le singe invisible
de la dramaturge, juché sur ses épaules, ne se mange la
porte, 1l s’insulta intérieurement et s’engagea a genoux,
pris d’'un désagréable sentiment d’infériorité.

Alors que Youri refermait la porte, Riad examinait
les lieux. L lumiere faible et la quantité de choses ne lui
permettaient pas de vraiment comprendre 'agencement
du local. Celui-c1 faisait peut-étre la superficie d’un
garage, quelque chose comme deux fois la largeur et
deux fois la longueur d’une voiture.

L’essentiel lu1 restait caché, formant une obscurité
complexe faite de strates, de niches, de passages et de
recoins. Le sol était presque entierement occupé par un
aménagement dense qui ne laissait quun couloir
sinueux pour se déplacer. Une taniere, pensa Riad. Ca
et 1a, des diodes rouges ou vertes luisaient, soulignant le
contour de quelque objet d’'une brillance colorée. Des
demi-niveaux, presque des conduits, semblaient
praticables pour qui voulait ramper sur le dos de
grandes malles, entre des étageres supportant cartons
bien rangés et appareils d’ou partaient, accrochés a des
tubes et montants, des faisceaux de cables qui
matérialisaient les trois dimensions de I’espace.



Les yeux de Riad s’habituaient. Une lueur diffuse
¢manait du fond. Des écrans, il supposait.

« Viens, » dit Youri en s’enfoncant dans la structure.

Riad pouvait maintenant voir les écrans et la
silhouette assise devant. Ses contours se découpaient en
contre-jour, sl bien qu’il était incapable de savoir si elle
était tournée vers eux ou vers les moniteurs. Le bruit
d’un clavier le renseigna.

« Riad, dit Yourt, je te présente Maat. »

Alors que le siege se retournait, les tubes d’inox
¢tincelerent sous la lumiere bleutée des surfaces
organoluminescentes. Sur le fauteuil roulant se trouvait
une jeune fille dont, malgré I'obscurité, il aima
immédiatement les traits. Elle lui tendit la main en
sourlant, un sourire net et franc.

« Excuse le désordre. »

En fait de désordre, malgré I'encombrement, Riad
avalt rarement vu un endroit aussi méticuleusement
rangé. Il distinguait désormais un lit suspendu accessible
par un passage en hauteur, ainsi que, dans une alcove
basse, un réchaud, un évier et, au fond, un rideau qu’il
imagina dissimuler des toilettes. Maat vivait dans ce
garage.

« Enchanté, dit Riad qui trouva que ca sonnait
terriblement mal.

— Prenez des tabourets. Attrapez-les la-haut. »

Elle désigna un espace dans la structure tubulaire.



Riad constata qu’elle portait un treillis anthracite et un
t-shirt multicolore.
« On a du boulot, les gars. Genre sérieux. »



VOL 0007

La navette filait et vibrait quelque part entre lair et le
vide. Elle exigeait de Riad qu’il fermat les yeux, qu’il se
fit foetus dans la matrice de matériaux composites. Il
sentait son étre fondre pour mieux s’écouler a travers les
interstices de 'univers, jusqu’a tout englober. Le passage
de I’hotesse ne 'extirpa pas de ses réveries. 1l repensait a
la deuxieme soirée chez Maat.

Dans la lueur des écrans, la hacker avait confirmé les
craintes de Riad. Le mail qu’il avait requ était destiné a
Adolfo Lopez, commandant de bord chez Skyway.

La jeune fille avait expliqué :

« Voici la liste alphabétique des pilotes de la
compagnie. Pas publique mais facile a trouver. »

Youri eut un sourire ou c’est ce qu’il sembla a Riad.

« Les adresses sont formatées nom pownt prénom puis le
domaine Skyway », continua Maat. « C’est standard. Je
balance une expression de substitution... »

Elle tapa une commande absconse.

«J’obtiens sans me faire chier la liste des adresses.
Ton nom, Latif, est juste avant Lopez. L’expéditeur a
pris les deux sans faire gaffe.

— Mais qui c’est, expéditeur ? » dit Riad.

Elle n’en savait rien. Il était passé par un anonymizer,
un service qui expurgeait les communications de toute



information personnelle. Ou, comme disait Maat : les
adresses étaient remplacées par des données a la con.

Elle avait montré a Ryan a quoi ressemblait le mail
«a I'intérieur ». Un tas de données techniques
précédaient le contenu proprement dit.

« Tu vois, ces adresses, 1a, la et la ont été niquées. Et
certaines lignes ont giclé.

— Alors, pour le démasquer, c’est sans espoir ? »

Elle s’était tournée vers lui, I’air un peu hébété. Puis
son visage avait entierement laissé place a un grand
sourire parfaitement heureux.

« Non ! Jamais sans espoir. Information égale espoir.
Information manquante égale information. Mille fagons
pour une information d’étre manquante. Regarde. Ces
adresses ont ¢été brouillées d’une fagon particulicre.
Pourquoi ? Cette ligne n’a pas été virée. Pourquoi ? »

Les hackers étaient une communauté organisée. Les
services se rendaient en prévision ou en remboursement
d’un autre. Maat avait confié le message a un spécialiste
des anonymuzers, pour analyse.

«J’aurat les résultats d’ici un jour ou deux. »

Riad était décu. Il n’avait encore rien appris
d’intéressant. I’odeur du lieu I’entétait, une odeur en
partie humaine, en partie de cables neufs et de plastique
chaud.

« Fais pas cette téte », dit Maat d’'un ton un peu
moqueur, comme elle aurait consolé un gamin. « J’ai



gardé le meilleur pour la fin, le destinataire. Notre
Lopez est un gros nul. Il laisse ses mots de passe
n’importe ou, quand 1l n’utilise pas sa date de naissance.
Il m’a suth de quelques heures pour constituer un bon
dossier. »

Riad et Youri se rapprocherent imperceptiblement
d’elle, comme pour ne pas risquer qu'un mot s’échappe
sans qu’ils lattrapent.

« C’est auss1 un gros nul dans la vie. Trufté de dettes
jusqu’au trou de balle. Grande villa moche a Madrid,
non mais regardez-mol1 ces colonnades, si c’est pas du
gros complexe. Trois ou quatre belles et grosses voitures,
un petit avion privé dans un aérodrome. Détenteur
d’une quantité astronomique... »

Elle fit défiler quelques pages a I’écran.

«... dactions de la... Sudanese Earth Energy
Company. Quelle idée. Valeur quelques centaines de
milliers d’euros a D’achat, moins de deux mille
aujourd’hui. Le clou : cent trente mille en dettes de jeu.
Et notre Adolfo continue a fréquenter les casinos. Auto-
destructeur et imprudent, le bonhomme, j’aimerais pas
étre sur ses vols.

— Besoin d’argent », pensa Your1 a voix haute. « Ou
d’en finir.

— Rien d’autre ? demanda Riad a Maat.

— Oh, si. Elle marqua une pause. Un dépdt de

quatre cent mille tombé aujourd’hui sur son compte



andorran. »

Tous avaient a lesprit les derniers mots du mail :
Motié dout élre versée.

Moitié, donc, déja versée.

Dans la navette pour Félicité, Riad repensait a cette
soirée et aux journées suivantes passées chez Maat, QG
improbable de leur bande d’agents amateurs.

A moitié assoupi dans la lumiére intérieure trop
blanche, engourdi par les vibrations des moteurs, affalé
sur 'appuie-téte, 1l perdait son regard dans le hublot ou
défilait une nuit noire faite parfois de la lumiere
lointaine et silencieuse d’un autre appareil.

Dans son sarcophage du Night Stop, le capsule-hotel
de Félicité, Riad ne s’endormait pas.

Depuis le sac de couchage qui, en micro-gravité, lui
empéchait d’aller se fracasser le crane contre I’écran de
télé, 1l revoyait la suite du film des jours passés, le regard
perdu bien au-dela de 'autocollant Pay-Per-View 3D Adult
Mouves.

Le surlendemain du jour ou il avait chanté les
Aristochats dans [’acoustique des pissotieres et



découvert un terrier de hacker aménagé dans un
garage, 1ls avalent démelé DPessentiel de la situation,
entassés dans ce terrier et munis d’un stock de pizzas.

Résumé des épisodes précédents : un commanditaire
encore 1nconnu prend connaissance de la situation
financiere désespérée d’Alfonso Lopez. Il lui propose
une forte somme d’argent, a la hauteur d’un travail tres
particulier. Le pilote a déja tiré un trait sur sa vie qu’il
passe désormais a attendre les huissiers sans trop savoir
s’1l utilisera sa kalach’ sur eux ou sur lui. Sa famille ne se
doute de rien. Lopez ne supporte plus la situation, il ne
croit pas que se présentera a nouveau une occasion
pareille de se racheter. Il accepte la mission suicide
contre le paiement de ses dettes.

« Iétre humain développe des raisonnements
vraiment foireux quand il est poussé dans ses derniers
retranchements », avait dit Yourl.

SwW8028, le numéro de vol mentionné dans le mail,
c’était le Skyway bihebdomadaire Félicité-Yalta.

« Il faut prévenir les flics, avait dit Riad. C’est trop
pour nous, on ne connait pas la date du vol, ca pourrait
étre celur de demain. »

Ils avalent prévenu les flics et ¢a n’avait pas été le vol
du lendemain.

Riad fut entendu a de multiples reprises. Maat fut
laissée en dehors des dépositions ; elle était recherchée
pour divers crimes informatiques.



Et puis Riad était sorti une derniere fois du
commissariat. Des gens travaillaient sur le dossier ; lui
n’était a nouveau quun commandant de bord en congé
prolongé. L’espace d’un instant, il revit les débris du vol
9112 érodés par le sable. Le chergui se leva, ébouriffant
ses cheveux. Tiens, pensait-il, tu es revenu. Il traversa la
rue avec le singe invisible de la dramaturge sur les
¢paules. On va pas s’en tenir a ¢a, hein ?

Le soir méme, 1ils s’étaient retrouvés chez Maat avec
des pizzas, rejoints par Youri qui avait de plus en plus de
mal a convaincre sa femme que toutes ces absences
n’étaient nullement sexuelles.

o
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Dans la chambre 11 du Felicity Hyatt Interorbital,
Hubert Dimitr1 Largecount IV ne trouvait pas le
sommeil. Il se leva jusqu’au hublot hémisphérique qui
occupait le tiers du mur et ouvrit le rideau, révélant un
espace plus noir encore que l'obscurité¢ de la piece,
soudain plus profonde, comme aspirée. Il attendit la
Terre.

Cette section du hub était en rotation permanente
pour créer une force d’attraction. Une gigantesque
essoreuse, se dit Largecount. Le sol de la chambre était
donc dirigé vers 'immensité intersidérale tandis que dix
¢tages au-dessus de sa téte s’étirait I’axe principal de
Félicité. 11 fallait imaginer I’hétel Interorbital comme
deux pales longues et fines tournant autour de cet axe.
Sa forme longiligne en {faisait la seule structure de
Félicité a posséder une gravité correcte, au moins aux
extrémités, et des hublots tournés vers I’espace.

La Terre apparut et glissait lentement de haut en bas.
A cette altitude, elle était gigantesque et occupa bientot
tout le champ de vision.

C’est un mystere, pensa Largecount, que parmi les
spectacles de la nature, celui-ci nous émeuve plus que
tout autre et quaucun écran de cinéma ne sache
retransmettre le dixieme de cette émotion. Il faut
I’éprouver pour le comprendre. Non, pas comprendre,



c’est trop d’orgueil. Pour ressentir. Peut-étre est-ce
simplement la seule vision que nos ancétres n’ont pas eu
le temps d’imprimer dans nos génes. La seule qui nous
frappe jusque dans nos agencements cellulaires pas
préparés. Et le bonheur qu’elle nous procure ne peut
qu’étre interprété comme une approbation venue de la
nuit des temps. Notre espece nous dit qu’elle veut du
nouveau, pensa Largecount. Ou bien, plus loin encore,
quelque chose nous dit que toutes les especes veulent du
nouveau.

La Terre disparaissait en bas de son champ de vision
et la surface transparente qui le séparait du néant le plus
total ne montrait plus que ce néant le plus total.

La forme hémisphérique du hublot était celle qui
résistait le mieux a la différence de pression, bien mieux
qu'une surface plane. Comment Largecount savait-il
cela? N’avait-1l pas possédé une usine qui en
fabriquait ? Ou bien était-ce Bouisson ? Impossible de
s’en souvenir.

Il s’habilla et se dirigea vers le bar.

Riad ferma la porte de sa capsule. Le bar de
I'Interorbital était ouvert 24/24, offrait une superbe vue



sur le vide, donnait I'impression au client d’étre
important et était horriblement cher. En cet instant,
c’était tout ce qu’il lui fallait.

Dans les couloirs interminables du hub, 11 se laissa
conduire par les panneaux, se propulsant, en
apesanteur, d’arceau en arceau, jusqu’aux portes en
verre fumé.

Le bar n’était pas particulierement spacieux mais
définitivement luxueux, version internationale : tons gris
et bruns, beaucoup de verre, beaucoup de brillant,
¢clairages ponctuels. Les tables, serrées, étaient agencées
comme autant d’endrous différents. Les miroirs et
cloisons sombres voulaient combattre la claustrophobie.
Méme pour un hoétel de luxe, dans I’espace, Iespace
semblait si précieux. Riad aima cette pensée.

Il s’assit directement au comptoir et commanda un
double whisky glace. Malgré son insomnie, 1l était
assoupl ; son corps lui semblait froid, un peu mort,
comme ses pensées. Il n’avait pas soif et 'idée de passer
une heure a écouler lentement son bourbon sec lui
convenait parfaitement.

Le seul autre client occupait une table collée a un
hublot qui semblait absorber son regard. I’homme,
assez corpulent, se retourna vers Riad. Chacun salua
poliment I'autre d’un léger hochement de téte. Riad se
détourna vers son whisky. Les glacons produisaient des
reflets d’or dans le breuvage cuivré.



« Nous pouvons nous ignorer pendant une heure
comme les parfaits inconnus que nous sommes. Vous
parlerez a votre whisky en regardant les bouteilles, moi
a mon cognac en regardant la Terre passer cent fois et
chacun de nous se demandera ce qu’il fout 1c1. »

Riad se retourna a nouveau vers ’homme qui
continua.

« Venez donc vous asseoir. Au pire, nous nous
insupporterons. En attendant, vous faites une téte a
vouloir vous flinguer et avec tous ces hublots, j’aimerais
autant que vous ne le fassiez pas ici. »

Au pire, ce type est un gros con, se dit Riad qui
descendit de son tabouret et se dirigea vers la table son
verre a la main. Il s’assit. Deux solutions: ou on se
dérange ou on méprise.

« Vous n’y étes pas du tout, dit-il. Perdre la wvie
m’ennulerait plus qu’un peu.

— Tant mieux. Je m’appelle Hubert Largecount.

— Riad Latif, dit-il apres un moment. »

Pendant une minute, ils regarderent la Terre passer
sans dire un mot. Riad porta son verre a ses levres.
Largecount 'imita.

«Je lui trouve comme un gotut de pomme. D’ou étes-
vous, monsieur Latif ? »

Riad tendit la main vers le hublot. Ils survolaient
I’ Afrique équatoriale. Il visa le nord du continent.

« Par-la... Le Maroc.



— (’est un beau pays. J’y allais en vacances. »

Il parlait sans décrocher son regard de I’arc de Terre
qui fuyait inexorablement.

«Je suis américain. Je ne sais plus combien de
sociétés je possede ni1 combien de salaires je verse. Je ne
sails meéme plus ce qu’elles produisent. Pourquoi étes-
vous ic1, monsieur Latif ? »

Largecount lui jeta un regard rapide en disant ca.

«Je...»

Il ne pouvait pas le dire. Pour empécher un type de se
bazarder avec sa navette.

«Je ne pouvais pas dormir. Vous savez comment
c’est. (est la nuit qu’on fait le point sur les choses. Mais
on ne peut pas vraiment parler de nuit, ici. Dés qu’on
s’¢loigne de la Terre, le temps commence a disparaitre.

— Effectivement », dit Largecount.

La Terre apparaissait a nouveau.

« Je ne sais plus, monsieur Latif, pourquoi je fais tout
ca. Voyez-vous, je ne me rappelle pas m’étre amusé
récemment. Je ne me rappelle pas avoir r1 ou... (il
désigna Riad) ... avoir eu une discussion avec quelqu’un
sans parler d’acheter quelque chose. Alors pourquoi ?
Vous avez un métier ?

— Je suis pilote.

— Oh ? Avions ?

— Navettes.

— Extraordinaire. Quelle vie! Cia va vous paraitre



indécent de la part de quelqu’un qui a tout mais je vous
envie terriblement. Enfin... J'imagine que cet air
sombre que vous portez a ses raisons. »

Ils ne dirent rien. Quelques minutes flotterent. Riad
fixait son verre, Largecount le hublot ou ce qu’il y avait
derriere.

« Monsieur Largecount. J’al un ami qui s’appelle Ed
Zatke...

— Le sculpteur ? Je lui ai acheté quelques ceuvres
pour ma fondation. Enfin, je crois.

— Parfait, je peux donc sauter directement a la
conclusion. S1 vous devez envier quelqu’un, songez
plutot a lui. »

Riad avait trop bu. Il avait soudain envie de tout
déballer. Ses passagers qu’ill ne croisait jamais. Le
suicide a venir d’Adolfo Lopez. Les plans de vol qui
réglaient sa vie dans ’espace et dans le temps. Les types
comme Yourl qui galéraient parce que les gens sympa
sont toujours ceux qui se font avoir. Et, pourquoti pas, le
singe de la dramaturge, le Gaslo-Fiklomar au plafond de
son salon climatisé, les Aristochats dans les chiottes, la
hacker en fauteuil roulant et les débris du vol 9112.

« Monsieur Latif, dit Largecount d’une voix plus
inquiete, que ruminiez-vous au bar devant votre
whisky ? »

Riad regardait son verre. Largecount dit :

«Je sais ce que vous pensez. Nous avons trop bu.



Vous avez raison. Il se leva, tituba un peu. Je ne sais
méme pas quand part mon vol pour Yalta. »

Riad sursauta et agrippa les accoudoirs. Il avait
I'impression que son fauteuil se dérobait.

« Vous ne vous sentez pas bien ? » dit Largecount.

Riad le regarda.

« Vous allez a Yalta ?

— QOui, sourit Largecount. Chez des amis. Mes
premieres vacances depuis... enfin, vous savez.
Pourquoi ?

— Rien. Je crois que je vais rester assis un moment.
Je supporte moins bien 1’alcool en atmosphere
pressurisée. »

Largecount lui serra la main et s’en alla d’une
démarche lente jusqu’a la porte en verre fumé.

Riad se souvenait extrémement bien ce qu’il avait dit,
ce soir-la, chez Maat, apres étre sortt du commissariat.

« En supposant que la date de l'attentat soit codée
quelque part dans le message, ou peut-elle étre ? Présence
cible SW8028 confirmée. OK opération Alice. Moitié dout étre
versée.

— Tous les tests de stéganographie ont dit: nulle
part ! » avait dit Maat.

C’est Yourl qui avait juste dit :

« Alice ?

— Quoi, Alice ? avait dit Maat.

— Je ne sais pas. C’est le seul mot qui n’a aucun sens



pour nous.

— Supposons, avait dit Riad, car c’est la mode quand
il s’agit de balancer des engins volants, qu’on ait affaire
a des extrémistes religieux.

— Des catholiques ? avait dit Yourt.

— Supposons. Et supposons qu’Alice corresponde a
une fete religieuse. Tu peux chercher ¢a, Maat ? Ce sont
les jeudis et vendredis qui nous intéressent, le SW8028
ne vole pas les autres jours. »

Bien str qu’elle avait pu.

« On a la sainte Adélaide le jeudi 16 décembre.

— Adélaide ?

— Méme racine.

— (ia nous laisserait presque un mois, avait dit Yourl.

— Cest pas tout, on a la bienheureuse Alix Le Clerc
le 9 janvier mais c’est un dimanche. Par contre, on a
une Alice tout aussi bienheureuse le jeudi 25
novembre. »

Ils avaient échangé des regards désemparés.

« (ia nous laisse quatre jours, » avait dit Riad.

Il avait immédiatement réservé un billet pour Félicité.

Le surlendemain, il partait. Quoi faire, il n’en avait
pas la moindre 1dée.

Dans le bar de lInterorbital, il prit une grande
inspiration, se leva d’un bond et courut apres
Largecount. Qui avait disparu.



YOL 0009

Il était retourné boire. Un nombre indéterminé de
whiskys et un temps incertain s’étaient écoulés. Le
barman ¢tait finalement parvenu a couper cette fuite
majeure de vie, non sans avoir usé¢ d’un certain nombre
de vannes vouées a fermer le clapet des épanchements
de son client. Comme il n’avait pas ’ame a ratiociner
face a cet étre peu coulant, Riad se décida a regagner la
morgue — la veille, face aux agencements géométriques
des portes des capsules du Night Stop, 1l avait pensé
Pappeler «la ruche » puis avait trouvé que «la
morgue » correspondait bien mieux a la tristesse et a la
léthargie des lieux.

Il Ia trouva a laccueill, a c6té de l’automate de
réservation et de la machine a boissons, arrimée a une
des nombreuses barres de maintien, indispensables en
apesanteur, qui couraient le long des parois en
composite gris. Sa tenue elle-méme était gris clair, une
combinaison en toile comme celle des mécanos. Le
néon circulaire qui grésillait au-dessus de sa téte lui
donnait un air d’ange détraqué.

Quand elle 'apercut, elle sourit béatement.

« Maat ? » dit Riad.

Il ne se sentait pas tres bien. Il avait trop de molécules
étrangeres dans les veines. Les choses lui échappaient.
(C’était objet de sa soirée, se défaire de tout ce qui



tournait dans sa téte. Maintenant, sa téte tournait
autour de rien et il aurait voulu reprendre le contrdle,
pouvoir gérer 'imprévu. L[’atmosphere bourdonnait ;
sans doute I’air conditionné.

« Oui... » répondit la jeune fille en laissant s’allonger
la voyelle et sans cesser de sourire. « C’est exactement
mol... »

Ses paroles étaient éthérées, les sons ne retombaient
pas. Sa voix semblait différente.

« Qu’est-ce qui nous vaut le plaisir de te... »

I1 butait sur les mots.

« ... de ta présence ? Ic1? »

(C’était un désastre. Ses levres étaient engourdies, sa
langue une espece d’intrus dans sa bouche. Ses idées
hoquetaient. Sa mémoire fuyait.

Elle écarquilla les yeux, hilare.

«Tuasbu?»

Elle avait chanté ces mots, chacun imprégné d’une
tonalité propre.

Riad éructa une réponse inintelligible, comme le
court grognement d’indignation d’un animal contrarié.

« Tu t’es droguée ? dit-il comme il put.

— Tu n’as rien remarqué ? souriait-elle.

— T’es completement détraquée. »

Toujours en chantonnant selon des regles
harmoniques venues d’ailleurs :

« Tu n’as rien noté d’autre ? »



Riad bloqua. Trop de questions. Elle le regardait en
dodelinant lentement de la téte et avec un sourire qui
¢voquait de plus en plus a Riad celui d’'une handicapée
de la caboche...

Oh, bon sang. Handicapée.

« Ton fauteuil ? Tu peux bouger les jambes ? »

Elle hocha la téte.

« I’apesanteur ? » dit-il.

Elle secoua la téte. Elle parlait lentement et
doucement :

« Non. Sur terre aussi, je marche. Mais la douleur est
terrible ! Alors pour me lever, je prends, je prends, je
prends, des médicaments. Des médicaments calmants.
J’en prends, j’en prends, c’est marrant. Elle flottait entre
les parois.

— Ah... Pas un peu forcé la dose ?

— Si. C’est marrant. »

Ils resterent silencieux un moment.

Elle se propulsa jusqu’a un tout petit hublot juste a
coté de lui par ou elle regarda la terre. Son sourire idiot
disparut et laissa place a un visage de gosse bluffé par
un tour de magie d’adulte.

« Pourquot tu es venue ? Il eut un haut-le-coeur.

— Venue, venue, venue. Aider, aider, aider.

— Aider quelqu’un que tu connais a peine...

— Es-tu animé de mauvaises intentions ? » dit-elle
dans une indignation feinte, aussi artificielle que les



principes actifs de son Propitoxyl en cachets.

Il s’était rapproché pour voir la terre et leurs épaules
s’étaient frolées. En cet instant, 1l aurait tant aimé
répondre par 'affirmative.

Il savait son esprit plus embrouillé que jamais. Il
savait son diaphragme sur le point d’exercer une
pression réflexe sur l’estomac. D’une trop vigoureuse
détente, 1l se projeta dans les toilettes attenantes ou il
s‘ouvrit I'arcade avant de vomir dans le systeme a
aspiration.

Une nuée de petites spheres rouges constellaient ’air
devant sa téte, lentement aspirées a leur tour.

A son réveil, le singe de la dramaturge lui tirait les
cheveux et exercait toutes sortes de pressions
douloureuses sur son crane. Peut-étre qu’il lu1 avait aussi
déféqué dans la bouche, vu les saveurs macabres qui s’y
exprimaient.

Riad entama une grimace qui n’allait pas le quitter
de la journée. Il se rappelait vaguement tout jusqu’a
I’apothéose douloureuse dans les toilettes. Il lui
manquait I’étape ou on l’avait conduit a I’hosto et il
n’avait aucun souvenir qu’on lui ett fait des points de



suture.

Une perfusion épuisée lui fit penser a un organe mort
et desséché. Il la débrancha, se leva, accentua sa
grimace lorsque le singe invisible joua du tambourin sur
ses tempes.

Il s’expliqua confusément a une infirmiere, fut
conduit a un docteur qui ’examina et on le laissa sortir.
Le 25 novembre était finalement arrivé, Lopez allait
faire son vol direct pour nowhere. Et Riad? Les
convulsions douloureuses de son cerveau 'empéchaient
de toute facon d’y réfléchir. Méme, plus 1l essayait, plus
elles ’en dissuadaient.

« Tu amuses bien ? » dit-1l au singe avec une voix de
laryngectomie.

En guise de réponse, le primate lui cogna 'occiput en
rythme a un endroit ou ¢a faisait tres mal, en parfait
synchronisme avec son cceur.

« Je sais plus tres bien s1 t’es sur ou dans ma téte, ni si
t’es la pour me protéger ou m’emmerder... »

Il repensa a la dramaturge. Il eut envie d’entendre
son tic tic tic, de humer I'odeur du sable chaufté a blanc
et la vapeur du thé. Envie d’un saut en parachute depuis
la jetée.

Surtout, i1 aurait voulu lui rendre son primate
imaginaire mal élevé.

Faute de trouver mieux a faire, Riad réserva une
place sur le SW8028 qui partait deux heures plus tard. Il



se demanda qui, de Lopez ou de lui, était le plus
suicidaire.

En voulant récupérer ses affaires dans la capsule du
Night Stop, il y trouva Maat endormie qui avait du lui
taxer sa clé. Il lui laissa un mot et de quo1 prendre le vol
du lendemain pour Yalta.

Il chassa quelques pensées désagréables avant qu’elles
ne se forment completement.



VOL 0010

Le cul de la bouteille claqua sur la table en bois.
Autour de I'étiquette détrempée, le verre était sculpté
par la condensation. Youri remercia le patron d’un signe
de la main. Il laissa son doigt descendre le long du
goulot, récoltant des milliers de gouttelettes en une
trainée liquide et compacte qui laissait entrevoir
I’ascension nerveuse du gaz emprisonné. Le design des
bouteilles de Schweppe’s semblait n’avoir pas changé
depuis une centaine d’années.

Youri pensait que certaines marques anciennes, rares,
rescapées, agrafaient le temps en tant qu’époque,
devenaient la reliure des ans. Les boissons et les
condiments semblaient former la caste la plus noble de
ces logos touchés par la grace, ceux qui frappaient la
tranche d’épais tomes inachevés. Heinz. Tabasco.
Schweppe’s. Peut-étre, plus que d’époques, les tomes
d’une civilisation.

Le gott méme du breuvage semblait 1ssu d’'un autre
age, d’'un temps plus rude, plus franc.

Il remplit son verre, sentit sur son visage le
picotement du liquide vaporisé par ’éclosion des bulles,
le gotit acre dans la gorge. I’acidité faisait se rétracter le
mucus de ses levres et de ses joues en une masse
compacte qui roulait sous la langue et qu’il devinait
blanche comme une précipitation de tartre. Il hoqueta.



Riad était parti sauver le monde. Maat sauver Riad.

Il faudrait bien qu’il sauve quelqu’un.

T, tic, tic, tapait la dramaturge.

Youri appela sa femme. Il avait juste un besoin tres
fort de lu1 parler de choses banales et rassurantes.

Le plafond était pres, ce qui ne la changeait pas
beaucoup de ses habitudes. Comme d’habitude, ses
jambes I’avaient réveillée.

Apres de détestables secondes de désorientation, elle
comprit qu’elle n’était pas chez elle et cela
s’accompagna, sans qu’elle se 'expliquat, dune espece
de tristesse infinie. Une détresse qui se fit amorce de
panique avant de mourir comme un filament fondu.
Elle avait 'impression que c’était li¢é au reve qu’elle
venait d’oublier, ce qu’elle ne saurait jamais. Cia aussi la
rendit triste, quoique d’une autre maniere.

Elle savait que d’ici quelques minutes, la douleur
serait insoutenable. Comme si on lui tordait les os
Jusqu’a la rupture, avait-elle un jour expliqué au
médecin. A un des nombreux médecins.

Son sac a dos était tassé contre elle dans la capsule du
Night Stop. Elle se hata d’en sortir un cachet de



Propitoxyl et de I'avaler.

Deux choses calmaient sa douleur : la stature assise et
le Propitoxyl. Deux choses I'aggravaient: les jambes
allongées et les coups de flip. Maat trouva le mot de
Riad parti pour Yalta, le lut et étouffa un cr1 tandis que
quelque chose semblait vouloir I’écarteler.

Deux mots passerent entre ses dents serrées.

« Quel con. »

Riad connaissait par cceur la succession de bruits, de
mouvements, d’impacts structurels qui accompagnaient
un départ.

Quitter Félicité s’apparentait a la lente dérive d’un
ferry s’arrachant au port. Les écoutilles é¢taient fermées,
le sas débranché puis les amarres mécaniques
déverrouillées. A ce moment, la navette devenait un
satellite terrestre autonome. D’abord, elle suivait
rigoureusement le mouvement du hub, comme restant
attachée. De petits moteurs-fusées commencaient a la
pousser doucement, trées doucement vers la terre, la
faisant lentement décrocher de son orbite. Ce n’est qu’a
distance suffisante du hub qu’il devenait possible
d’allumer des moteurs plus puissants, crachant la



matiere expansée de réactions hautement énergétiques.
Chacun de ces allumages amorgait un ronflement qui se
propageait dans la charpente du vaisseau jusqu’au creux
des veines de Riad.

Le décrochage se passa au mieux.

Plus t6t, le message de bienvenue a bord avait été dit
par Lopez. Le temps de vol serait de deux heures; a
Yalta, le temps était gris et frais.

« S’1l vous plait », dit-1l a une hotesse. « Pouvez-vous
dire au commandant Lopez que le commandant Latif
se propose de faire le vol avec son équipage en
cabine ? »

Il tendit sa carte d’employé de la compagnie.

Elle sourit comme une hotesse.

« Entendu, commandant. »

Quel sourire.

Maat tournait en rond. Non selon un cercle mais sur
elle-méme, roulée en boule, en suspension autour d’un
axe 1nvisible qui coupait le couloir en son centre.

Les eftets combinés de I'apesanteur et du Propitoxyl
étaient terribles. Elle se sentait dissoute dans I'univers,
au point que la densité de son étre était quasiment nulle,



au contraire de son étendue qui était absolue. Elle
s’enroulait autour des étoiles massives comme un drap
autour d’un fantébme. Se sentait baignée dans le doux
flux des neutrinos. La masse manquante la frolait en
nappes obscures. Son existence n’était plus que
reptilienne, tout en perceptions primitives, piquetée
d’effondrements stellaires et d’explosions de supernovae.

[’expérience la plus proche qu’elle elit vécue étaient
les cours au temps du college. L.a méme dissolution de
Pesprit, le méme abandon de ses fonctions cognitives
supérieures, la méme résignation a n’étre plus qu’un
paquet d’étre désordonné, une solution de
concentration minimale. La méme impuissance
consentie.

Le méme sentiment d’inutilité.

Le vol 8028 était parti avec Riad et elle ne pouvait
rien y faire. Au moins, au college, pouvait-elle jouer a
Megaman sur son téléphone.
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Lopez filait quelque part dans une de ces décennies
qui rendent les gens vieux. Il se montra simplement
accuelillant, comme rompu a I’habitude de la solidarité
calme qui avait rapproché les pilotes depuis que les
Wright et Blériot avaient cloué le bec aux sceptiques du
plus-lourd-que-l'air. Sans doute se savaient-ils tous les
héritiers d’une bande de joyeux suicidaires. Le type
d’appareil n’importait pas pour faire partie de la bande.
Malgré les mesures de sécurité, un jeune pilote d’ULM
pouvait généralement se faire accueillir en cabine par
un commandant de navette. Bien entendu,
officiellement, cela n’arrivait pas, de méme que les
enfants ¢taient tenus ¢loignés de tous ces cadrans
lumineux bizarrement susceptibles de se substituer au
show-business quand 1l s'agissait de faire réver. Les
théoriciens de la vie trouvaient cela si dangereux, depuis
I'intérieur du costard situé a 'intérieur de leur bureau.
IIs appelaient cela des bréches de sécurité.

Lopez le loser et casino addict suicidaire fit bonne
impression a Riad. Sa compétence de pilote sautait aux
yeux et 1l ne faisait aucun doute qu’il savait gérer son
poste de pilotage. S’1l était européen dans sa légereté
polie et son humour en strates évanescentes, Molly, la
copilote, était la cow-girl du cockpit, gamine directe et
¢nergique. Le duo fonctionnait vraiment bien. Riad,



hypnotis¢é par la bonne ambiance, absorbé par la
routine de l'atterrissage et toujours abruti par les petits
coups douloureux du singe a I'intérieur de son crane, ne
réalisa que plus tard dans la journée, bien apres un
débarquement sans encombres, quun drame n’était pas
arrive.

[’enquéte chez Maat lui semblait soudain loin. Les
soupcons, irréels. Il aurait voulu boire un verre avec
Lopez, lui raconter la théorie invraisemblable
échafaudée contre lui et le voir en rire, comme une
absolution.

Il n’en ferait rien. Il arréterait juste de s’acharner
contre lui.

A quoi ressemblait Yalta ?

Le singe calma son tambourin. (’était, a coup sur,
une approbation.

Yalta, c’é¢tait un peu comme Nice. Moins raffiné,
peut-¢tre. CGela semblait a la fois plus riche et, du fait
que cela se voyait, plus pauvre. On ne croisait pas tant
de limousines a Nice. Pas tant de choses brillantes. Pas
de peinture blanche qui n’etit le bon gout de n’étre pas
tout-a-fait blanche. Tout était plus binaire, ici. Le pas



tout-a-fait semblait exclu.

Yalta avait son espece de promenade des Anglais que
Riad baptisa promenade des Russes. Comme ses jambes
ne savaient plus ou le mener, 1l s’installa a une terrasse
de caté de taille industrielle munie de sieges en rotin. Il
commanda un cocktail dont 1l n’avait pas vraiment
envie. Un garcon trop bien habillé lu1 apporta un verre
qui devait se vouloir précieux, rempli de facon
compliquée. Il fallut payer immédiatement. Riad avait
horreur de ca. Le luxe, croyait-l, c’était déja la
confiance.

Le breuvage était sans intéreét.

Le vent se leva, annoncant le déclin du jour. Riad
s’apercut qu’il faisait froid.

Au-dela du muret, la mer tremblante utilisait deux
tons de bleu. La luminescence du ciel dessinait le bord
des vagues ; autour, régnait une eau bien plus sombre.

Un globe opalescent s’illumina d’orange juste devant
lui, comme des centaines sur la promenade. Leur
sodium s’échauffa jusqu’a remplacer le jour disparu par
un blanc-jaune uniforme.

Riad constata tristement qu’il ne lui restait rien de
précis a faire. La lande des années a venir, balayée par
le vent, 'effrayait. Au moins I'inexistence d’une menace
Lopez faisait-elle qu’il n’aurait pas a souffrir de "'oubli
consécutif a une médiatisation qui n’aurait pas loupé.

Au moins, I'existence d’une menace Lopez aurait-elle



fait que...
Il fit Peffort de trouver un hotel avant de s’endormir.

La mélodie ¢lectronique vint le cueillir en plein réve.
(’était curieux.

Il attrapa son portable, décrocha plus ou moins
volontairement.

« ...
— Riad ? »

Riad émit un bruit. Il avait reconnu la voix de Youri.

«J’a1 du nouveau sur Lopez.

— Mot aussi, dit le pilote d’une voix d’outre-lit. G’est
pas lui.

— Je te réveille ?

— Penses-tu.

— Il n’a pas de famille.

— Si ¢a fait de lui un terroriste, je le partage avec lui.

— Tu ne comprends pas... »

Non, Riad ne comprenait pas. Il émergeait.

« Les quatre cent mille, continua Youri. S’1 se
suicide, 1ls ne servent a rien. N’iront a personne.

— Voila. C’est ce que je dis. Il ne se suicidera pas.

— (est exact.



— Ah, tu vos.

— Il va saboter la navette.

— Mais non. Toute cette histoire est idiote. Maat me
rejoint ce soir, on prend le premier vol pour Rabat et on
oublie I’affaire. On s’est trompé depuis le début.

— Elle n’est pas avec toi ?

— Je suis a Yalta. Elle prend la navette d’aujourd’hui.

— La navette ? Tu la laisses embarquer en sachant
que... Quelle heure est-il ? Merde, elle est en train de
partir.

— Tout doux. C’est le vol d’hier qui craignait, celui
que j’ai pris, Sainte Alice Machin du 25 novembre. Et
qui n’a rien eu car Lopez n’est pas le cinglé qu’on
croyait.

— En effet, 1l est bien plus seul qu'on ne le croyait.
J arrive.

— 'Tu vas faire I'aller-retour pour rien, mon vieux. Il
fait trop froid pour se baigner.

— Riad ?

— Ouais. ..

— Tu veux bien m’avancer un billet d’avion ? Je suis
un peu a sec en ce moment. »



« Euh », demanda Largecount a son assistant.

« Monsieur ?

— La rangée devant nous. C6té hublot.

— Monsieur aura reconnu John Lennon.

— Il me semblait bien.

— Il donne un concert demain a Yalta. D’ailleurs, s1
Monsieur le permet, et puisque Monsieur a dit que je
prendrais des vacances, je comptais m’y rendre.

— Faites comme vous voulez. Vous aimez la musique
punk ?

— Pop.

— Pop ?

— La musique pop.

— Pop, c’est ca. Et vous avez vu, 1l est avec son amie
chinoise... CGomment...

— Japonaise, Monsieur. Yoko Ono.

— C’est ca. »

Quelques metres devant eux se terminaient les
démonstrations de sécurité destinées aux passagers de
premicre classe. G’était le méme numéro qu’en éco mais
I’hotesse était plus jolie et mystérieuse, comme sortie
d’un vieux film de la nouvelle vague.
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